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Juan Mayorga jedan je od najproduktivnijih španjol-skih dramatičara današnjice koji se bavi pitanjemstatusa kazališta u medijski zasićenom postmoder-
nom društvu te njegovim odnosom prema drugim discipli-
nama i komunikacijskim sustavima. Obrazovni put zapo-
čeo je studijem matematike, da bi zatim doktorirao filozo-
fiju, a karijeru nastavio kao samouki dramski pisac te
postao predavačem dramaturgije na uglednim sveučilišti-
ma i akademijama u Španjolskoj (Universidad Carlos III de
Madrid, Real Escuela Superior de Arte Dramático). Primio
je veliki broj uglednih priznanja poput Nacionalne kazali-
šne nagrade (Premio Nacional de Teatro, 2007.) i Nacio -
nalne nagrade za dramsku književnost (Premio Nacional
de Literatura Dramática, 2013.), djela su mu prevedena
na strane jezike i izvode se u Španjolskoj i diljem svijeta.
U Zagrebu je 2000. izvedeno njegovo djelo Ljubavna
pisma Staljinu (režija: Saša Broz, dramaturgija: Darko
Lukić). U razgovoru s nama podijelio je svoja razmišljanja
o španjolskim aktualnim kazališnim zbivanjima, o pred-
nosti dramskog pisma u tumačenju prošlosti te moralnih i
političkih pitanja, o suradnji s Teatrom &TD, o etičkim i
estetičkim postavkama svoje dramaturgije te o djelu
Noćne ptice čiji prijevod objavljujemo u ovome broju časo-
pisa.
Zanimaju me tvoja razmišljanja o aktualnoj španjol-
skoj kazališnoj sceni. Zamjećuješ li određene tenden-
cije koje bi izdvojio kao dominantne.
Kada sam se počeo baviti kazalištem prije dvadeset godi-
na, odnosno 1994. godine kada je praizvedena moja
drama Još pepela (Más ceniza), situacija je bila poprilično
pesimistična. Svi su ti tada savjetovali da svoj spisateljski
rad usmjeriš prema romanesknom žanru ili da pišeš film-
ske scenarije. Kazalište nije bilo cijenjeno, čak se činilo da
je ono postalo zastarjelim medijem. Mislim da je tek una-
zad nekoliko godina ono doživjelo stanoviti preporod i da
se ponovno otkrio njegov skriveni potencijal jer o određe-
nim temama može slobodnije govoriti nego neki drugi
žanrovi. Primjerice, kinematografija je postala gotovim
industrijskim proizvodom koji moraš prodati na tržištu. S
druge strane, kazalište je digitalizacijom dobilo novu vri-
jednost. Tako da mi se čini da je ono postalo mjestom za
kritičku i utopijsku misao. Trenutačno u Madridu i u
Barceloni imamo vrlo raznoliku kazališnu ponudu koju
kao gledatelj čak i ne stignem ni pratiti u cijelosti.
Nažalost, financijski je vrlo teško dovesti predstave iz veli-
kih gradova u sve ostale dijelove zemlje. Stoga naša dra-
maturgija i teatar u širem smislu riječi imaju još dosta
posla pred sobom. Mislim da trenutačno postoji velika slo-
boda u izboru tematike, stila i scenskog izražavanja, kaza-
lišna ponuda vrlo je raznolika i gotovo je nemoguće izdvo-
jiti pravce ili tendencije. Ipak, mogao bih reći da postoji
dosta veliki broj djela koja kritički pristupaju društvenoj
problematici, dok njima nasuprot stoji teatar koji pred-
stavlja bijeg od stvarnosti. Ujedno, važan dio naše dram-
ske kulture tvori i klasično kazalište, odnosno nove inter-
pretacije svjetskih klasika poput Shakespearea ili Čehova
te dramskih djela španjolskog Zlatnog vijeka. Također je
postala dosta popularna jedna vrsta koju zovemo „kazali-
šte u stanu“ i koju neki moji kolege ne odobravaju.
Predstave se održavaju u nečijoj kući, u prostoru namije-
njenu stanovanju, a priče se obično temelje na sentimen-
talnom zapletu, govore o obiteljskim odnosima između
roditelja i djece ili između partnera. Ja bih i to odredio kao
jedan oblik kazališta koji se bavi krizom srednjih godina,
krizom u 30-ima, u 40-ima ili 50-ima koja je povezana s
novim oblicima života u paru ili modernim obiteljima. Ne
možemo negirati postajanje i te vrste kazališne umjetno-
sti jer se mnogo gledatelja u njemu prepoznaje i rado
gleda takve predstave. Zato bismo i to mogli istaknuti kao
jedan pravac. Također uočavam ponovno buđenje politi-
čkog teatra. Dosta su se dugo te teme zanemarivale i
nitko nije pokazivao osobiti interes, ali unazad nekoliko
godina vidim da su ljudi izašli na ulice, a tako su i ulice
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Razgovor
U vrijeme kada sam se ja počeo baviti
dramskom književnošću činilo se da se
kazalište natječe s kinematografijom i da,
razumljivo, uvijek gubi bitke. Ali tek kad
ono otkrije da njegova snaga leži u poeziji
riječi, poeziji pokreta na pozornici i spo-
sobnosti da probudi maštu gledatelja,
tada ono postaje neuništivo
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nastojim da struktura teksta odgovara njegovu sadržaju i
u tom smislu mi matematičko znanje sigurno pomaže
otkriti određenu logiku kojoj djelo teži u samom procesu
stvaranja.
Surađivao si s kazalištem Nuevo Teatro Fronterizo o
kojem pišemo u ovom tematskom bloku. Zanima me
tvoje iskustvo rada s njegovim voditeljem, Sanchisom
Sinisterrom, i kako ti je ono moglo biti poticaj u kasni-
jem stvaralaštvu?
Prije svega, moram reći da je za mene Sinisterra jedno od
najvažnijih kazališnih imena, ne samo kada govorimo o
Španjolskoj, nego o drami na španjolskom jeziku u širem
smislu. I ne samo kao dramatičar, već i kao osoba koja
svojim idejama uzdrmava našu scenu već dugi niz godina,
kao i njegova sposobnost i volja da svoje znanje podijeli s
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ušle u kazalište. To bih mogao istaknuti, iako moram
napomenuti da nisam stručnjak u tom području i da mogu
govoriti samo o onome što uočavam iz perspektive dram-
skog pisca.
Što danas izdvaja kazalište u odnosu na ostale umjet-
ničke medije, što ono može pružiti u odnosu na, pri-
mjerice, kinematografiju ili proznu književnost koje si
spominjao?
Kazalište može na vrlo jednostavan način prikazati prošle
događaje. Na primjer, Prvi svjetski rat može prikazati
samo jedan glumac na pozornici, ako postoji aktivni gle-
datelj. Kazalište se ne odvija samo na pozornici, nego i u
svijesti gledatelja. I to je jedna od važnih osobitosti teatra
u odnosu na, primjerice, film koji zahtjeva čitavu vizualnu
rekonstrukciju prikazanog događaja. U tom smislu kazali-
šte može s umjetničkom ili poetskom distancom prikaza-
ti bilo koju priču, bilo koje iskustvo. I zanimljivo je da to
nije samo odlika modernog kazališta, nego da je ista teh-
nika bila poznata već u starogrčkom teatru. Kada sam se
ja počeo baviti dramskom književnošću činilo se da se
kazalište natječe s kinematografijom i da, razumljivo, uvi-
jek gubi bitke. Ali tek kad ono otkrije da njegova snaga leži
u poeziji riječi, poeziji pokreta na pozornici i sposobnosti
da probudi maštu gledatelja, ono postaje neuništivo. U
svijetu u kojem naše misli neprekidno napadaju i kontro-
liraju ostali mediji, kazalište oslobađa maštu i otvara
mogućnost za promjenu i izlazak iz zadanih okvira.
Naposljetku, ono je i mjesto susreta. Pogotovo danas kad
se čini da je teško uspostaviti društvene kontakte, kazali-
šte postaje mjestom na kojem ponovno uspostavljamo
vezu s drugima. Naš dramski tekst već anticipira budući
društveni događaj, riječi koje pišemo glumac ili skupina
glumaca uputit će publici. Kazališni koncept pretpostavlja
skup, zajednicu, društvo. To bi bile dvije osobite kvalitete
teatra: imaginacija i socijalizacija. 
Tvoj obrazovni put vrlo je zanimljiv; diplomirao si na
Matematičkom fakultetu, zatim doktorirao s temom iz
filozofije, a mogli bismo reći da si se dramskom pismu
izučio sam. Kako povezuješ ta područja i utječu li na
tvoje dramsko pismo, daju li mu dodatnu vrijednost?
Kao što možeš vidjeti u mom radnom prostoru, okružen
sam različitom literaturom i kao da se nalazim u trajnom
neuravnoteženom stanju. Tekstovi koje proučavam razli-
čite su prirode, od filozofskih, vjerskih do političkih i izme-
đu njih postoji stalna napetost koja se onda odražava i u
mom dramskom pismu. Moram priznati da je matematika
bila temelj za moj dramski rad jer ona teži sintezi, a to isto
zahtijeva i kazalište: da složenu priču prikažemo što konc-
iznije, što jasnije, što direktnije. A glede filozofije, mislim
da je ona posve povezana s teatrom. Također zahtijeva
razmišljanje i misaono sudjelovanje pa nije ni čudno što
smo upravo od Aristotela preuzeli prve kazališne postav-
ke i postavili si pitanje zašto ljudi imaju tu tako razumlji-
vu, a opet neobičnu potrebu prikazivati druge ljude i doga-
đaje putem svog tijela i glasa. Stoga ne čudi što se Aris -
totel pita o vrijednosti prikazanog, o mimezi i o tome kako
prikazano utječe na izvođača i na gledatelja. A njegovu su
misao nasljedovali toliki kasniji filozofi, poput Benjamina,
Ortege y Gasseta ili Theodora Adorna koji su isto govorili
o toj temi. Kazalište razmišlja i potiče na razmišljanje.
Meni se događa da neke moralne ili filozofske dvojbe ne
mogu riješiti u esejističkoj formi. Ona mi ne dopušta istu
slobodnu izražavanja kao dramski tekst u kojem možeš
izgraditi konflikt i višeglasnu napetost koja otkriva različi-
ta tumačenja istog problema. Treba se prisjetiti da i Pla to -
novi dijalozi započinju pitanjem o pojmovima na koje je
teško dati jednoznačan odgovor, kao što su ljepota, prija-
teljstvo, pravda. Tako da konačni odgovor ne postoji i nje-
govo odgonetavanje ipak treba prepustiti publici, gledate-
lju ili čitatelju. Upravo tu mogućnost daje nam dramska
forma. Velika kazališna djela odlikuje zaplet, emocije,
poetski izraz, ali i misao. Iako su moje mogućnosti kao
dramskog pisca ograničene, moji su interesi raznoliki i
elementi koje sam maločas spomenuo prisutni su u svim
mojim tekstovima.  Primjerice, to je vidljivo i u Noćnim pti-
cama (Animales nocturnos); s jedne strane, bavim se
ozbiljnim temama imigranata, identiteta, a s druge strane,
otvaram već dobro poznatu filozofsku temu o gospodaru i
robu koju ćemo naći kod Hegela. Isto vre meno, to djelo
govori i o mašti, o ljudskim pravima, o animalizaciji ljud-
skog bića. Kada govorimo o unutarnjoj strukturi, u tom
tekstu možemo uočiti određenu simetriju u pojavljivanju
likova na sceni i uspostavljanju odnosa među njima, što
bismo mogli opisati matematičkom formulom. Uvijek
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Juan Mayorga: „Okružen
sam različitom literaturom i
kao da se nalazim u trajnom
neuravnoteženom stanju. Tek -
stovi koje proučavam različite
su prirode, od filozofskih, vjer-
skih do političkih i između njih
postoji stalna napetost koja se
onda odražava i u mom dram-
skom pismu.“
Juan Mayorga: „Mogu ti
pokazati kako radim; ovdje
imam različite fascikle u koji-
ma pohranjujem motive koji mi
padnu na pamet. To su misli
koje čuvam i koji se jednog da -
na mogu pretvoriti u dramske
tekstove.“
Moram priznati da je matematika bila
temelj za moj dramski rad jer ona teži
sintezi, a to isto zahtijeva i kazalište: 
da složenu priču prikažemo što 
konciznije, što jasnije, što direktnije 


Vidjevši svoje djelo na stranom jeziku, shvatio sam da ono
u drugim kazališnim sustavima, glumačkim tradicijama i
načinima scenskog izražavanja otkriva koje su mogućno-
sti i ograničenja moje dramaturgije. Zagrebačka adaptaci-
ja uvela je jednu poetičnu notu i otvorila mi nove moguć-
nosti tumačenja i istraživanja novih značenja, tako da je
utjecala na moje kasnije interpretacije tog djela. Poticaj
za suradnju krenuo je od mog prijatelja Darka Lukića,
kojeg tada još nisam poznavao. On mi se obratio nakon
što je u zračnoj luci pročitao prvi čin Ljubavnih pisama
Staljinu i pomislio da bi tekst mogao pobuditi zanimanje
publike u Hrvatskoj i u tom dijelu Europe. Neizmjerno sam
mu zahvalan na trudu da moj rad dovede u vašu zemlju.
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mlađim kolegama. On je za mene i učitelj i prijatelj, uisti-
nu sam mu zahvalan na znanju koje mi je prenio, ali i na
njegovoj nepresušnoj energiji kojom neprekidno potiče
razvoj novih kazališnih perspektiva. Od Sale Beckett koju
je još davno utemeljio u Barceloni pa do trenutačnog sje-
dišta NTF-a, njegov rad nije dao doprinos samo dramskoj
umjetnosti, već i razvoju moralnog društva u kojem se
kazališni diskurs suprotstavlja masovnim medijima i
postaje oblikom drugačije građanske inicijative. Međutim,
ja sam s njime vrlo malo surađivao. Kao jednu od neda-
vnih aktivnosti mogu istaknuti dramsko čitanje mojeg
tada još neizvedenog djela Jugoslaveni (Los yugoslavos) u
okviru njihova programa Glas autora. Za jednu od njihovih
eksperimentalnih radionica napisao sam tekst koji su
redatelji i glumci mogli scenski oblikovati na različite nači-
ne. Sanchis Sinisterra je također nadgledao i moj prvi
redateljski projekt na tekstu Jezik u komadićima (Lengua
en pedazos) čije smo kazališne probe organizirali u pro-
storu NTF-a. Mislim da je njegovo kazalište trenutačno
jedan od najzanimljivijih fenomena na madridskoj sceni 
u kojem možete očekivati neočekivano i gdje građani, 
primjerice imigranti u četvrti gdje je sjedište smješteno,
mogu progovoriti o svom iskustvu putem kazališnog me-
dija.
U Zagrebu je prije nešto više od deset godina postav-
ljeno tvoje djelo Ljubavna pisma Staljinu (Cartas de
amor a Stalin) u režiji Saše Broz. Možeš li nam reći
kako je došlo do te suradnje, komentirati proces na -
stanka i iznijeti svoje dojmove. 
Iskreno govoreći, nisam siguran koliko je već puta i u koli-
ko zemalja taj tekst postavljen na daske. Praizvedba je
održana 1999., od svih mojih djela ono se najviše izvodi-
lo u zemlji i u inozemstvu te mi se čini da se u zadnje vri-
jeme izvodi sve više. Znam da je trenutačno na programu
u Meksiku te da je u fazi pripreme u Venezueli i u Grčkoj.
Mislim da privlači pažnju ne toliko zbog povijesti Sovjet -
skog Saveza, već prije zbog teme slobode izražavanja i
prijetnje toj slobodi. Kao što se možda i sada ovaj naš raz-
govor putem Skypea negdje prati i snima i samo možemo
nagađati hoće li ga netko negdje pohraniti, modificirati i
jednog dana iskoristiti u druge svrhe. A ta neizvjesnost
danas postoji svugdje u svijetu. Sjećam se da sam, kada
sam pogledao njegovu parišku adaptaciju, shvatio da
nam djelo postavlja pitanje: „Tko piše moje riječi?“. U
drami lik Bulgakova u jednom disidentskom činu prestaje
pisati fikciju kako bi pisao za jednog jedinog čitatelja,
Staljina, koji izokreće značenje njegovih pisama i malo-po
malo postaje autorom Bulgakovljevih riječi. Postavlja se
pitanje tko na kraju piše Bulgakovljeva pisma. A to se i ja
često pitam. Jesu li riječi koje sada govorim uistinu moje
ili pripadaju već zadanom korpusu koji sam usvojio i koji
sam odabrao kao vlastiti diskurs? 
Osim toga, ta premijera imala je i posebnu važnost za
mene jer je prvi put moje djelo izvedeno na stranom jezi-
ku koji ne razumijem. Iz Teatra &TD pozvali su me na pre-
mijernu izvedbu i mislim da je bila izvrsno postavljena.
236 I  KAZALIŠTE 59I60_2014
Meni se događa da neke moralne ili
filozofske dvojbe ne mogu riješiti u
esejističkoj formi. Ona mi ne dopušta
istu slobodnu izražavanja kao dramski
tekst u kojem možeš izgraditi konflikt 
i višeglasnu napetost koja otkriva 




2000.). Foto: Nino Šolić
Izvedba predstave Ljubavna pisma Staljinu (Zagreb, Teatar &TD, 2000.). Foto: Nino Šolić
Osim toga, ta premijera imala je i posebnu 
važnost za mene jer je prvi put moje djelo 
izvedeno na stranom jeziku koji ne razumijem.
Iz Teatra &TD pozvali su me na premijernu
izvedbu i mislim da je bila izvrsno postavljena.
Vidjevši svoje djelo na stranom jeziku, shvatio
sam da ono u drugim kazališnim sustavima,
glumačkim tradicijama i načinima scenskog
izražavanja otkriva koje su mogućnosti i 
ograničenja moje dramaturgije 
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Uočavam određene tematske i idejne sličnosti između
tog teksta i drame Noćne ptice, poput odnosa između
političkog ili društvenog autoriteta i pisca ili intelek-
tualca koji se nalazi na margini u odnosu na političko
središte.
Da, to je za mene vrlo važna tema i s vremenom sam
uočio sve više sličnosti između tih dvaju tekstova. Jednom
mi je netko rekao da Noćne ptice govore o prijateljstvu.
Naravno da je tema drame, prije svega, imigracija i zahti-
jeva političko čitanje. Međutim, da je moja namjera bila
samo napisati djelo o čovjeku koji zlobno iskorištava svoju
premoć nad nezaštićenom žrtvom, nikada ne bih napisao
pretjerano zanimljiv tekst. Mislim da prava vrijednost tek-
sta leži u složenom odnosu koji se vremenom gradi izme-
đu tih dvaju likova i koji jest sličan odnosu koji Bulgakov
uspostavlja sa Staljinom. Bulgakov ga na neki način poči-
nje voljeti. Ne bih ga želio usporediti sa štokholmskim sin-
dromom jer bi nas to odvelo u krivom smjeru i ograničilo
mogućnosti tumačenja. Bulgakov ga istovremeno voli i
mrzi, ali glavna je poruka teksta da Staljin u drami posta-
je Bulgakovljevim životnim djelom. Staljin se ne pojavljuje
kao povijesna ličnost, nego kao proizvod Bulgakovljeve
neiscrpne imaginacije. Tako i lik Visokog čovjeka u Noć -
nim pticama, unatoč nasilju Niskog čovjeka u prvom činu,
postepeno shvaća da mu taj odnos pruža užitak i daje
određenu slobodu, iako je ona temeljno paradoksalna,
obzirom na njegovu zatočenost u prostoru dominacije
Niskog čovjeka. Bilo je vrlo zahtjevno osmisliti završnu
scenu, ali mislim da sam uspio zaokružiti priču na vrlo
zanimljiv način. U njoj Visoki čovjek piše osobni dnevnik
Niskog čovjeka. Mislim da na početku Visoki čovjek kao
pisac ne može zamisliti išta gore od takvog robovlasni-
čkog odnosa u kojem drugome daješ svoj talent i svoju
dušu. Usprkos tomu, on ipak uspijeva s Niskim čovjekom
uspostaviti odnos kojim zadovoljava one potrebe koje u
svakodnevnom životu ne može zadovoljiti. 
Zamjećuje se da se u obama tekstovima veza između
nadređenog i podređenog temelji na pisanoj riječi,
zatočenik ostvaruje svoju slobodnu u formi pisma ili
dnevnika koji ga povezuje s agresorom.
Tako je, taj motiv možemo zamijetiti kod mnogih pisaca,
kod Kafke ili, krenemo li još dalje u prošlost, kod
Cervantesa. Pisanje otvara prostor slobode u neprijatelj-
skom okruženju u kojem se pojedinac nalazi. Razlozi
mogu biti različiti. Primjerice, kod Kafke to je mogao biti
antisemitizam, tvrdokorna birokracija, očev autoritet.
Pisanje u tom slučaju znači slobodu, ali ni ono ne pred-
stavlja raj na zemlji. U Pismu ocu Kafka priziva očev lik
kako bi sebe odredio kao njegovu suprotnost. Znači, to je
prostor slobode, ali on je određen negativnim odnosom
prema agresoru. Tako i u Noćnim pticama Visoki čovjek,
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Izvedba drame Noćne ptice (New York, Teatro Círculo, 2014.).
„Dvije sjene se sreću svakog jutra na stubištu, sve dok jednog
dana…“ Web plakat. Foto: Nick Rogers
Izvedba drame Noćne ptice (New York, Teatro Círculo,
2014.). „Ima li još nešto što bih trebala znati? O tvojoj vezi s tim
niskim muškarcem.“ U ulozi Visokog muškarca: Fran Reyes, u
ulozi Visoke žene: Puy Navarro. Foto: Nick Rogers
Izvedba drame Noćne ptice (New York, Teatro Círculo, 2014.).
„Znaš li u čemu je moja tajna? Pažljiv sam. U svemu što radim
sam vrlo pažljiv.“ U ulozi Niskog muškarca: Pietro González, u ulozi
Niske žene: Berioska Ipinza. Foto: Nick Rogers


također intrigira kao mjesto na granici raja i pakla između
dviju suprotstavljenih strana iste zemlje. Kao prekrasni
povrtnjak u kojem istovremeno možeš nagaziti na minu. 
I zato koristim motiv jelena koji može uravnotežiti tjelesnu
težinu kako bi prošao vrtom, odnosno aludiram na uspo-
stavljanje ravnoteže unutar takvog plodonosnog i opa-
snog područja. A glede same izvedbe, zamisao je krenula
prilikom mog gostovanja u Beogradu s predstavom Jezik
u komadićima kada su domaćini predložili da suradnju
nastavimo tekstom Jugoslaveni.
Kada govorimo o povijesti, dramskom čitanju i rekon-
strukciji prošlih događaja, više si puta izjavio da povi-
jesna drama ne može biti apolitična. Prema tvom
mišljenju, u čemu bi se trebao razlikovati dramski
tekst od povijesnog dokumenta? Što bi književnost
trebala ponuditi u odnosu na povijesni diskurs?
Mislim da u svakom smislu, političkom, moralnom ili bilo
kojem drugom, umjetnost općenito, pa onda i kazalište,
imaju dužnost predstaviti složenost povijesnih zbivanja.
To je razlika između književnog teksta i hegemonijskog
političkog diskursa koji nastoji pojednostavniti prikaz
događaja i dati samo jednostrano viđenje povijesne situa-
cije. Jednom sam već  prilikom rekao da držim da su svi
ljudi iz svih povijesnih razdoblja moji suvremenici i da
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kao i Bulgakov u drami Ljubavna pisma Staljinu, uspijeva
stvoriti prostor slobode koji mu dopušta živjeti i pisati, ali
je istovremeno stalno svjestan svog zarobljeništva.
Moje sljedeće pitanje tiče se tvoje drame Jugoslaveni
koja je praizvedena prošle godine u Beogradu. Riječ je
o naslovu s metaforičkim značenjem pa bih voljela da
nam daš svoje tumačenje djela i objasniš kako obra-
đuješ problematiku bivše Jugoslavije. 
Taj tekst za mene predstavlja poseban izazov i volio bih
ga i sam režirati, kao što sam već režirao Jezik u komadi-
ćima i kao što isto planiram učiniti i s tekstom Reykjavik.
Moram reći da imam dosta sentimentalan odnos prema
nekadašnjoj Jugoslaviji, čak osjećaj nostalgije i gubitka
koji su povezani s mojim sjećanjima i doživljajima iz dje-
tinjstva poput tadašnjih košarkaških susreta između Špa-
njolske i Jugoslavije. Govoreći u općenitom smislu i bez
ikakve političke konotacije, čini mi se da raspad bilo koje
višeetničke i višekulturalne zemlje na više država u koji-
ma prevladava samo jedan jezik, jedna religija, jedna etni-
ja ili jedna kultura, da taj čin predstavlja nazadovanje.
Iako uvažavam i mišljenje onih koji će tvrditi da
Jugoslavija to nikada nije ni bila, nekada mi se čini da
takvo fragmentiranje može ići beskonačno u povijest i raz-
dvajati ljudske zajednice na sve manje i manje cjeline.
Zato u ovom tekstu govorim o mjestu na kojem se oku-
pljaju Jugoslaveni kojima je zajednička značajka da su
rođeni u zemlji koja više ne postoji. U tom smislu, opet u
obliku metafore želim govoriti o gubitku, o nedostatku
drugoga, o prolaznosti. Djelo sadrži dvije svojevrsne geo-
političke metafore; jedna je raspad Jugoslavije, a drugu
tvori aluzija na demilitarizirano područje u Koreji koje me
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Izvedba drame Noćne ptice (New York, Teatro Círculo, 2014.). „Mogu se nositi s time. Sve je kao nevina igra. A ima i pozitivnih stra-
na. Mogu pisati, Mogu razmišljati.“ U ulozi Visokog muškarca: Fran Reyes. Foto: Nick Rogers
Izvedba drame Noćne ptice (New York, Teatro Círculo, 2014.). „Sastavio sam popis stvari koje želim raditi, ali ne mogu raditi s tobom.
A i ti možeš sastaviti ovakvu listu. I ti imaš toliko neostvarenih želja. Svi zagrljaji koje ti nisam dao. Svi plesovi koje si propustila.“ 
U ulozi Niskog muškarca: Pietro González, u ulozi Niske žene: Berioska Ipinza. Foto: Nick Rogers
Naravno da je tema drame, prije
svega, imigracija i zahtijeva političko
čitanje. Međutim, prava vrijednost 
teksta leži u složenom odnosu 
između likova, sličnom onome koji
Bulgakov uspostavlja sa Staljinom 
lako prepoznajemo i s kojima se možemo poistovjetiti.
Čini mi se da u tom slučaju sadašnjost okupira ili koloni-
zira prošlost. Nasuprot tomu, kazalište može uspostaviti
dijalektički odnos između različitih povijesnih razdoblja,
napetost između prošlosti i sadašnjosti koja se u njoj pre-
poznaje, sadašnjosti u kojoj se povijest odražava. Kada
sam radio na tekstovima Terese de Jesús koje sam kori-
stio u drami Jezik u komadićima nije mi bilo toliko važno
što mi možemo reći o Teresi, već što ona može reći o
nama, kako njezine misli ili njezino vjersko iskustvo može
uzdrmati naše viđenje stvarnosti. U tom smislu, mislim da
povijest ne bismo trebali koristiti samo za objašnjavanje i
opravdavanje sadašnjih vrijednosti, već bismo trebali
uspostaviti odnos između nekadašnjeg i sadašnjeg trenu-
tka kako bismo destabilizirali uvriježene stavove i potak-
nuli razmišljanje o njima. Držim da bi svako tematiziranje
prošlosti trebalo promijeniti naš stav o tom vremenu, ali i
o našoj sadašnjosti te otvoriti pitanja koja si do sada još
nismo postavili. Moj novi tekst, Reykjavik, govori upravo o
tome, ali kroz kazališni medij koji dopušta veću slobodu i
kreativnost u opisu povijesne situacije i političkih napeto-
sti od, primjerice, dokumentarnog filma. Na taj se način ja
suočavam s prošlošću u svojim dramama. Moj veliki kaza-
lišni učitelj Jorge Lavelli rekao je da je jedna od osobitosti
kazališta njegova mogućnost dupliciranja. U odnosu na
film u kojem dolazi do svojevrsne identifikacije između
lika i glumca, u kazalištu glumac vrlo često može pred-
stavljati i lik i sebe sama te komentirati obje pozicije tije-
kom izvedbe kazališnog komada. To nije izmislio Brecht,
to je nešto što je kazalištu prirođeno. I dok prikazujete
neku radnju iz, recimo, 1972. godine kao u Reykjaviku,
istovremeno je izvodite 2011. u Madridu. Mislim da je to
osnovna misao s kojom se susrećemo u povijesnoj drami.
Razgovor ćemo završiti pitanjem o tvom trenutačnom
radu; čime se baviš i koji projekte planiraš u buduć -
nosti?
Trenutačno se nekoliko mojih drama izvodi u različitim
stranim zemljama; Mladić u zadnjim redovima (El chico
de la última fila) u Argentini u Buenos Airesu, a u Mon -
trealu postavljaju Himmelweg. Za nekoliko će se dana
premijerno izvesti Debeli i mršavi (El gordo y el flaco) na
Ka nar skim otocima, a u pripremi je i novi tekst,
Izgladnjela (Famélica). Trenutačno radimo i na mojoj
adaptaciji drame Don Juan Tenorio poznatog španjolskog
autora s kraja 19. stoljeća, Joséa Zorille, u režiji Blance
Portillo. Upravo je izvedena i moja prva drama za djecu,
Slon je zauzeo katedralu (El elefante ha ocupado la cate-
dral). U Španjolskoj se na tri različita mjesta pod mojim
vodstvom postavljaju tekstovi Jezik u komadićima, Mladić
u zadnjim redovima i Umjetnost razgovora (El arte de la
entrevista). U Njemačkoj će se u studenom premijerno
izvesti Mladić u zadnjim redovima, a u Grčkoj trenutačno
pripremaju Ljubavna pisma Staljinu. U Meksiku ćemo
također moći uskoro vidjeti drame Mladić u zadnjim redo-
vima, Ljubavna pisma Staljinu i Trajni mir (La paz perpe-
tua). U Urugvaju pak rade na tekstu Kritičar (Crítico), u
Čileu Jezik u komadićima,… Ujedno, ovog sam ljeta teme-
ljito pregledao i doradio tekstove Reykjavika i Umjetnosti
razgovora. Trenutačno radim na dva nova teksta; prvi
sam naslovio Prevoditeljica (La intérprete), dosada sam
napisao svega desetak stranica i još ni sam ne znam
kamo će me tekst odvesti. Drugi tekst nosi naslov Golem
(El golem), a započeo sam ga još prije nekoliko godina i
mislim da sam ga spreman dovršiti ili barem napisati prvu
verziju. Mogu ti pokazati kako radim; ovdje imam različite
fascikle u kojima pohranjujem motive koji mi padnu na
pamet. Svi moji tekstovi započinju u ovim bilježnicama.
Primjerice, ovaj fascikl nosi natpis Teme i u njemu čuvam
bilješke o mnogim djelima koja sam želio napisati. Ili
čuvam rečenice koje mi daju povod za pisanje, rečenice
koje čujem od drugih ljudi ili pročitam na nekom neočeki-
vanom mjestu. Tako sam neki dan čuo ovu neobičnu reče-
nicu, ne znam na što se odnosila: „Daju jedan primjerak
po obitelji“, i učinilo mi se da bi to mogla biti zanimljiva
početna misao za priču. Ili na primjer, jedan Pa so li nijev
citat: „Umjesto cjelovitog obrazovanja treba dati osjećaj
sigurnosti.“ Nekidan sam na jednoj konferenciji zabilježio
i ovo: „47 % današnjih poslova automatizirati  će se ili
kompjuterizirati. Što više znamo, to je manja vjerojatnost
da će nas zamijeniti uređajima.“ To su misli koje čuvam i
koje se jednog dana mogu pretvoriti u dramske tekstove.
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osjećam jednaku odgovornost prema svima njima. Zato
mislim da povijesni tekst nije jedini temelj za tumačenje
prošlosti, osobito ako imamo na umu koliku političku teži-
nu on može ostaviti u sadašnjosti. Nastojim izbjeći dvije
zamke kad pišem o povijesnim temama. Kao prvo, ne
želim gledatelja dovesti pred gotov čin u kojem bi on tre-
bao biti svjedokom prošlih događaja, jer kao autor ni ne
mogu objektivno govoriti o razdoblju u kojem nisam živio,
kao na primjer, u Španjolskoj uoči početka građanskog
rata 1936. ili u Moskvi za vrijeme Staljinova režima ili u
Europi za vrijeme progona Židova. Ne samo da bi to dalo
lažnu sliku, već preskakanjem iz sadašnjosti u prošlost
gubimo čitav sadržaj i kontekst koji se nalazi između njih.
Cijelog sam se života bavio filozofijom Waltera Benjamina
i uvijek slijedim njegovu ideju o tome da nam vrijeme
otkriva istinu. Tako tvoja generacija može imati bolju sliku
o maršalu Titu nego generacija tvojih roditelja, ali ne zato
što su mlađe generacije mudrije, nego zato što je vrijeme
otkrilo neke nove spoznaje o njemu. Ako učinimo pomak
od sadašnjosti prema prošlosti možemo naglasiti aktual-
nost minulih događaja. Mogli bismo tu tehniku povezati s
modnom industrijom koja bira modele iz prošlosti koje
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Izvedba drame Noćne ptice (New York, Teatro Círculo, 2014.). „Maločas je zvonio telefon. On je zvao. I sigurno će ponovno nazvati.
Radije bih da nas prijavi. Reci mu da zove policiju…“ U ulozi Visoke žene: Puy Navarro. Foto: Nick Rogers
Mislim da u svakom smislu, 
političkom, moralnom ili bilo kojem
drugom, umjetnost općenito, pa onda 
i kazalište, imaju dužnost predstaviti
složenost povijesnih zbivanja
